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- Госпожа Розалие, согла-
ситесь со мной: 90-летний 
человек, без посторонней по-
мощи справляющийся в сво-
ей жизни, уже само по себе 
- отдельное явление. Тем бо-
лее, если это, к тому же, та-
кая бойкая и проницатель-
ная женщина. Моложавая 
- звучит относительно 90-ле-
тия, правда, странно, но Бо-
га ради - сказать о вас иначе 
был бы грех.

- Душа у меня - да, такая, но 
сердце уже 32 года как выби-
лось из ритма, и стону часто, 
когда боли одолевают. Но ум у 
меня все же еще есть. (Смеет-
ся.) Когда утром встаю, при-
ходится искать помощи у края 
кровати и стен, но затем начи-
наю делать гимнастику - и сно-
ва могу двигаться.

- Вы делаете гимнастику?
- Каждое утро, и так уже го-

ды. Практически всю жизнь. 
Упражнения на гибкость, 
взмахи - разные упражнения 
делаю. И точечный массаж... 
Да что я только не делаю. В 
прессе и книгах вычитала, что 
на ладони есть разные места, 
массирование которых смяг-
чает всякие хвори. (Розалие 
хватает мою руку и подроб-
но и наглядно объясняет, куда 
надо нажимать в случае сер-
дечных болей, куда - если начи-
нает шуметь в голове, куда - 
для улучшения пищеварения.) 
Двадцать раз надо эти ме-
ста помять, и довольно силь-
но. Я по ним каждый день ра-
зок прохожусь, иногда, если 
самочувствие похуже, - и не-
сколько раз. Если больше ни-
чего не помогает, лишь тогда 
вызываю "Скорую"... И дыха-
тельные упражнения делаю. 
Вдыхаю глубоко, затем махом 
выдыхаю. Я этим упражениям 
и своего зятя научила. 

- Вы учите и тех, кто вас 
моложе и здоровее?

- Кого ж еще учить? Стар-
ше меня и нет ведь. (И Розалие 
разражается звонким сме-
хом.) 

- Кто у вас ходит в мага-
зин? Патронажная сестра, 
назначенная соцопекой?

- Нет, все же сама. Од-
на дочь у меня живет в Тарту, 
другая - в Йыхви, она тоже по-
могает. А если самочувствие 
получше, то и сама потихонь-
ку выползаю. Магазин здесь 
близко. Сегодня ходила даже 
на рынок. (Смотрит на часы.) 
Много-таки времени у меня 
ушло... Почти три часа. Прой-
ду немножко, посижу, если 
скамейка попадется. Отдохну 
и иду дальше. Сегодня было 
так хорошо, погода теплая. Ку-

пила на рынке копченую рыбу, 
наелась дома и запила пахтой - 
много ли старому человеку на-
до... 

- Мне известно, что вы 
своих дочерей в одиночку 
воспитывали.

- У них разница в возрасте 
22 года, они родились от раз-
ных браков. Первой дочери бы-
ло два месяца, когда муж ушел 
на войну, второй - год десять 
месяцев, когда мы развелись. 
Я родила в 43 года. Малышка 
то и дело болела воспалением 
легких - и муж ругался, что я не 
умею заботиться о ребенке. Он 
ругался все же очень ужасны-
ми словами... Когда дочке бы-
ло полтора года, она снова за-
болела воспалением легких, ее 
отвезли в больницу. Родителей 
тогда не пускали, но я так жут-
ко плакала, что в конце концов 
мне разрешили. Мне сказали, 
что правое легкое ребенка чер-
ное и его надо оперировать, но 
придется ехать в Ленинград, 
поскольку на месте этого сде-
лать не смогут. А там была 
очередь на полтора года! Ребе-
нок раньше умрет!.. Помощь 
подоспела от нашего участко-
вого врача, который учился у 
того профессора, который дол-
жен был оперировать ребен-
ка. Благодаря этому нас и взя-
ли пораньше. Но в Ленинграде 
потребовалось все же четы-
ре месяца, поскольку, когда 
день операции был назначен, 
у дочки снова поднялась высо-
кая температура - и операцию 
пришлось отложить. Первый 
месяц меня к ней не пускали, 
потом все же разрешили, по-
скольку ребенок уже начал ме-
ня чуждаться. Каждые выход-
ные ездила в Ленинград. Когда 
ее наконец-то повезли на опе-
рацию, я сидела в фойе перед 
часами, и у меня было чувство, 
что каждый бой часов ударя-
ет меня по голове. Это время 
ожидания было ужасным. Я 
подумала со страхом, что вот-
вот врач придет и скажет, что 
дочка умерла. Но все прошло 
хорошо - операция заверши-
лась удачно. Выяснилось, что 
это был не врожденный порок, 
а в результате моего падения 
во время беременности у доч-
ки возникло положение, при 
котором печень поджала лег-
кое и не давала ей как следует 
дышать. Когда наконец я попа-
ла к дочери и увидела ее еще 
под наркозом, сама упала, по-
скольку напряжение было та-
кое большое...
Домой дочка вернулась, 

когда ей было уже год десять 
месяцев. За это время она из 
эстонской девочки преврати-
лась в русскую девочку - и 
доктор стала для нее как ма-
ма. Когда мы выписывались из 
больницы, дочка стучала нож-

ками, махала ручками и страш-
но кричала, а врач плакала на 
лестнице.
Дочь уже училась в школе, 

когда однажды пришла ко мне 
и спросила, на самом ли деле я 
ее родная мама. Мол, она пом-
нит, что когда-то раньше у нее 
была другая мама. Этот боль-
ничный период она все же еще 
помнила, хотя очень смутно. 
А с мужем мы развелись 

после операции дочки, когда я 
вернулась домой, а его там не 
оказалось. Только утром часов 
в пять явился, в костюме с иго-
лочки. Это было очень больно. 
Я тогда сказала ему: мол, ре-
бенок чуть ли не при смерти, 
а ты все никак не навеселишь-
ся. Он снова меня оскорбил и 
пригрозил убить - сказал, что 
от меня останется только мо-
крое место. Я три дня была 
от этого в таком шоке, что не 
вставала с кровати.
Теперь у моей доченьки у 

самой четверо детей. Она учи-
тельница музыки.

- У вас очень хорошая па-
мять, вы слышите без слу-
хового аппарата, вы читаете 
газеты...

- Летом при дневном свете 
мне для чтения газеты и очки 
не были нужны, но все же без 
них не обойтись. А на память 
пожаловаться не могу, только 
имена иногда забываю. Ино-
гда думаю по нескольку ме-
сяцев, а какое-нибудь имя не 
приходит на память, и все тут. 
Зато на цифры у меня хорошая 
память - я ведь всю жизнь ра-
ботала бухгалтером. Телефон-
ные номера всех знакомых 
помню наизусть. Более 30-ти 
телефонных номеров!

- Да что вы говорите!
- Да, и банковские коды то-

же в голове. На память не могу 
пожаловаться, лишь бы здоро-
вья хватило. В последний раз, 
когда сердце снова забарахли-
ло, вызвала семейного врача и 
попросила направить меня в 
больницу на лечение. Она от-
ветила на это, мол, не совет-
ское время, взяла 50 крон пла-
ты за визит и ушла. А когда 
вызвала "неотложку", то мне 
попеняли, почему я семейно-
го врача не вызываю. Как-то 
один работник "Скорой помо-
щи" так на меня кричал, что я 
сказала наконец: вам бы толь-
ко плотником работать, а не 
врачом.

- Вы говорите очень хоро-
шо по-русски...

- Я родилась в России, куда 
еще мой дед уехал в 1908 году, 
чтобы землю получить. Одна-
ко русский язык я там не вы-
учила. Только в Эстонии им 
овладела. Мы жили в Томской 
области в эстонской деревне 
- деревне Казе, где было 120 
дворов. Там имелись эстон-
ская средняя школа, свой ду-
ховой оркестр, струнный ор-
кестр, драмкружок, хоровые 
коллективы. Мне было де-
сять лет, когда начали созда-
вать колхозы. Однако в 1937 
году всех наших хороших учи-
телей арестовали и расстреля-
ли. Ну чего такого плохого они 

делали! (На глаза женщины 
наворачиваются слезы.) Они 
не учили нас ничему плохому, 
это были замечательные люди. 
Нам всем их очень не хвата-
ло, жизнь в деревне после это-
го как будто умерла - тихо ста-
ло, как на кладбище. Это было 
жуткое время.
Моей маме было шесть лет, 

когда она с родителями стала 
жить в Томской области. И мо-
ей дочке было шесть лет, когда 
она из России в Эстонию при-
ехала.

- Почему вы приехали в 
Эстонию? 

- В нашей деревне было 
много людей, родившихся в 
Эстонии, и они говорили все 
же о возвращении в Эстонию 
и звали с собой. Мне было 25 
лет, когда во время Рождества 
я упаковала свои чемоданы. В 
Эстонию попали лишь в фев-
рале. Весь путь проделали в 
вагонах-теплушках, которые 
тогда цепляли в хвост поезда, а 
затем снова отцепляли, так что 
приходилось подолгу ждать. В 
конце концов все мы завшиве-
ли в этих вагонах. 

- Как вам удалось уехать? 
В России тогда уже были кол-

хозы, в деревнях людям даже 
их паспорта не отдавали.

- Для этого пришлось не-
много схитрить. Мне помог 
один мужчина родом с Сааре-
маа, он согласился заключить 
со мной фиктивный брак, что-
бы также меня в Эстонию пу-
стили. Я не помню его име-
ни, но он был замечательный 
человек, на войне лишился 
одной руки. После он еще пи-
сал мне, что у него в Эстонии 
все в порядке и что жена его 
дождалась.

- Было вам в Эстонии во-
обще куда пойти? Ждал ли 
вас кто-то из знакомых, род-
ственников?

- Вот в том-то и беда, что 
никого не было. После двухне-
дельного пребывания в Киви-
ыли всех распустили, я была с 
одной женщиной на год моло-
же меня, и нам вдвоем оказа-
лось некуда идти. Сели на по-
езд, проехали две станции и 
сошли в Каарепере. Эта жен-
щина начала плакать: мол, ку-
да мы теперь пойдем?.. Я ска-
зала: ну что ж, раз мы здесь ни 
жилья, ни работы не найдем, 
поехали дальше.
Нам помог зять Оскара Лут-

са: подошел к нам и спросил, 
нужна ли помощь. Он напра-
вил нас на хутор Колга, где бы-
ла очень хорошая хозяйка, уже 
пожилая женщина, дочь ко-
торой сослали в Сибирь. Она 
приняла нас очень радушно, 
пусть земля ей будет пухом! 
(Слезы благодарности текут 
по щекам Розалие.) 
Поначалу мы и получа-

ли работу на окрестных хуто-
рах. Очень хорошо платили - 
пуд зерна, или два килограмма 
шпика, или кило масла в день. 
Масла у нас было так мно-
го, что варили из него мыло. 
В колхозе давали после лишь 
300 граммов.
Позднее работала телефо-

нисткой, затем на мельнице 
бухгалтером. Потом поехала 
устраиваться на работу в во-
енкомате в Йыгевамаа. Но там 
случился прокол. Когда нача-
ли проверять мою биографию, 
меня неожиданно заклеймили 
женой предателя родины. 
Выяснилось, что муж на во-

йне попал в плен к немцам, а 
я думала, что он погиб. Семь 
месяцев не пускали меня на 
работу, пока мы не развелись. 
Его жизнь продолжалась в Си-
бири, где он снова женился. 
Меня хотели и в Эстонии сра-
зу посватать, но я сказала это-
му мужчине, что ему придет-
ся считаться с тем, что у меня 
ребенок. Он спросил: где же 
этот ребенок? Ответила, что в 
Сибири. Он предложил, мол, 
пусть мой ребенок там и оста-
нется. На это я ему сказала, 
что мне с ним больше не о чем 
говорить.
Дочке было три с полови-

ной года, когда я приехала в 
Эстонию. При первой же воз-
можности я и ее сюда привез-
ла.

- Когда вы в последний 
раз были на своей родине?

- В 1977 году, мама еще бы-
ла жива. Тогда в деревне про-
живало еще много эстонцев, 
теперь их осталось мало. Ма-
ма ко мне сюда, в Кохтла-Ярве, 
тоже приезжала в гости. Еще 
спрашивала, мол, почему я сю-
да приехала - Йыгевамаа го-
раздо более красивое место. А 
у меня здесь жил двоюродный 
брат и настойчиво звал сюда. 
Вот я в 1954 году и приехала. 
Пять лет работала в бухгалте-
рии финотдела, потом 20 лет 
на Ахтмеском комбинате.

- Почему вы снова не 
вышли замуж? Вдвоем было 
бы проще. 

- Я больше не верила в брак 
- мне не выпало такого счастья. 
У меня хватило сил и характе-
ра, чтобы самой справиться. 
Вот и теперь: постенаешь, ког-
да сердечко снова прихватит, 
полежишь немножко - и поти-
хоньку продолжаешь хлопо-
тать дальше. Так жизнь и идет.

- Госпожа Розалие, ваша 
внешность всегда такая ухо-
женная. Это для вас важно? 

- Моя мама была такой же, 
всегда в порядке, тип-топ. Я 
никогда не повязывала платок. 
С шапочкой или шляпкой со-
всем другое чувство.

Розалие, выросшая в России, в эстонской деревне со 120 дво4
рами, выучила русский язык только в Эстонии. Mатти КЯМЯРЯ 

РОЗАЛИЕ ИЛЬВЕС: У меня хватило сил и характера, чтобы самой справиться

Из России � в Эстонию, где никто не ждал
"Теперь я что хочешь построила бы или сделала", 

4 пожилая дама Розалие, улыбаясь, делает послед4
нюю попытку заставить журналистку отказаться от 
мысли написать о ней. То, что она в минувшую суббо4
ту отметила 904летний юбилей, по мнению этой энер4
гичной женщины, вовсе не основание, чтобы попасть 
на газетные страницы.


